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El conocimiento de la literatura belga en España es muy reciente y la
traducción, difusión y estudio de sus obras señeras permanece en gran medida
como una tarea pendiente. Desde el siglo XIX al menos, los escritores españo-
les se mantuvieron al día de las novedades y la evolución de la literatura fran-
cesa, cuyo influjo ha sido constante e intenso en la lírica y la narrativa contem-
poránea en castellano y catalán. La fortuna en el ámbito hispánico de la
literatura belga, incluso de la escrita en francés, ha sido sin embargo muy otra.
Perjudicada por su situación periférica respecto del Hexágono, por el centralis-
mo del sistema literario francófono y por la complejidad política y lingüística
propia del país, la literatura belga como «institución» cultural nacional sigue
siendo desconocida o considerada, cuando menos, una variante «nórdica», atí-
pica o marginal, a pesar de su innegable valor y de las figuras señeras que la
componen. Incluso la misma fluctuación en las etiquetas «literatura belga fran-
cófona», «literatura valona», «literatura francesa de Bélgica» o «literatura
belga de expresión francesa» muestra las distintas posturas adoptadas a la hora
de valorar el conjunto en lengua francesa, que goza de mayor difusión interna-
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cional que su contraparte en flamenco. No es de extrañar, pues, que su conoci-
miento resulte deficiente en otros países, cuando se trata de una cultura
«ensombrecida» por un canon centrado en las letras francesas y que incluso
carece de presencia significativa en la enseñanza secundaria en Valonia o Bru-
selas. Solo la enorme relevancia e internacionalidad de figuras como Maeter-
link, Michaux o Simenon (por citar solo tres francófonos), plenamente asimila-
dos al canon francés, atestiguan el gran valor y originalidad de la literatura
belga. Una asimilación, subrayada por el lundismo, que se vuelve especialmen-
te intensa entre los años 1920 y 1960 respecto al centro parisino, como ha estu-
diado Klinkenberg. Para los autores cuya fortuna no ha pasado por esta asimi-
lación, solo un considerable esfuerzo de rescate y promoción permite su
difusión y consideración internacionales. Entre otros, este es el caso de Michel
Seuphor, una de las individualidades más destacadas del siglo XX.
Fernand Berckelaers (Amberes 1901-París 1999), conocido por el seu-
dónimo Michel Seuphor (anagrama de Orpheus), es recordado fundamental-
mente como testigo privilegiado de la primera vanguardia pictórica y del sur-
gimiento del neoplasticismo en Europa. Desde muy joven, su capacidad para
las lenguas y su inquietud artística lo llevaron a situarse en el corazón de la van-
guardia europea, viajando a Berlín, Roma, ámsterdam y París para frecuentar
a muchos de los pioneros del cubismo, el dadaísmo, el futurismo o el construc-
tivismo. Tras la firma del armisticio de 1918, los años veinte representan un
periodo de gran efervescencia del arte belga, que indaga y construye su moder-
nidad a través de la emergencia de nuevas revistas como Ça ira, Anthologie,
Signaux de France et de Belgique, Le disque vert o 7 Arts. En este contexto apa-
recerán algunos escritores y artistas señeros. Uno de los hitos más recordados
en la fecunda vida de Seuphor es la fundación con Geert Pijnenburg de la revis-
ta belga Het Overzicht (1921-1925), la única del periodo que alcanzó repercu-
sión internacional y puso en relación a su impulsor con las corrientes que iban
a modificar el panorama artístico europeo. Instalado en París desde 1925, donde
vive «zonder god, zonder meester, zonder koning en zonder rechten», entabla
amistad con Piet Mondrian y desarrolla una prolífica actividad intelectual que
lo acabará convirtiendo en el gran crítico e historiador del arte abstracto, papel
por el que ha pasado a la historia. En 1929 en contraposición al surrealismo crea
con Joaquín Torrès Garcia el grupo Cercle et Carré y la revista del mismo nom-
bre, en el que reúne a artistas de vanguardia internacional de las más diferentes
disciplinas, sin olvidar la arquitectura o la música, y organiza numerosas expo-
siciones. Desde 1926 arranca además su propia carrera como artista visual
(dibujante, pintor, ceramista y diseñador), participando en exposiciones colec-
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tivas e individuales: Galería Berggruen&Cie (1953), Galerie Denise René
(París, 1959), Musée de La Chaux-de-Fonds (Suiza, 1968), las retrospectivas
en el Gemeentemuseum de La Haya y centre Georges-Pompidou (1977),
Musée de la Bouverie (Lieja, 1986), etc. En 1954 se nacionaliza francés y
comienza a publicar sus principales estudios sobre arte, entre los que descue-
llan Piet Mondrian, sa vie, son œuvre (París: Flammarion, 1956), Dictionnaire
de la peinture abstraite (París: Fernand Hazan, 1957), La Peinture abstraite en
Flandre (Bruselas: Arcade, 962) y Le Style et le Cri (París: Seuil, 1965). Estas
obras, junto con su colaboración en una historia del arte abstracto, lo convier-
ten en un reputado maestro de la crítica de arte, especialmente de la pintura abs-
tracta. Una síntesis de su trayectoria intelectual puede encontrarse en la entra-
da correspondiente de la enciclopedia Larousse, que el propio autor consideró
bien ajustada.
Entre otras consecuencias, la fama de Michel Seuphor como creador
visual y crítico de arte ha ocultado su actividad como escritor y dramaturgo. La
expresión en «puridad», le cuadra perfectamente a su escritura, en su doble
acepción de haber sido reservada u ocultada, pero también en la cualidad de su
pureza. El subtítulo de la obra reseñada, Un secreto muy bien guardado de la
literatura francófona, hace referencia precisa a esta cualidad de una obra lite-
raria que, merecedora de mejor fortuna, sin embargo ha pasado desapercibida
incluso en su propio país y, en general, en la literatura en lengua francesa.
Varios críticos han apuntado este silenciamiento –el término indica voluntad en
el acto–, comenzando por el conocido crítico Robert Sabatier, quien subrayó
que, no obstante haber sido el autor más olvidado, la calidad de la obra le garan-
tiza un futuro duradero. Entre otros, cabe citar también a Alain Germoz, crítico
y amigo, quien denunció este vacío en torno a su escritura. Germoz realizó la
última biografía autorizada de Seuphor y le consagró en 2001 un número de
Archipel, Cahier international de littérature en el centenario de su nacimiento,
en el que encontramos una muy interesante Chronologie realizada por el pro-
pio autor. Al oscurecimiento de su escritura ha contribuido, además de la men-
cionada tarea artística y de promoción del autor, la condición de escritor antuer-
piense en lengua francesa. El joven flamingant de primera hora, se instala en
París y adopta el francés, como era común en su generación, obteniendo a pesar
de sus expectativas la indiferencia de la crítica y de otros escritores, al mismo
tiempo que desaparece de la actividad literaria belga. «On ne m’a jamais accep-
té dans le monde littéraire parisien… –resumirá en una carta–. De plus, attiré
para la peinture autant que par les lettres, et mieux reçu chez le peintres, j’ai en
somme élu domicile chez eux. De là aussi, sans doute, cette bouderie souvent
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cruelle des poètes à mon égard». Por último, y al menos en parte, el olvido radi-
ca en las condiciones vitales y materiales en que produce su poesía, junto con
la esencialidad e intensa individualidad características de su estilo. El empleo
de fuentes muy diversas en muchas lenguas, las falsas acusaciones de activis-
mo germanófilo de su primera hora, el fervor católico, su exilio interior hasta
1948 en Anduze, la publicación de tiradas muy cortas, el proceso por la autoría
de tres obras de Mondrian, etc. forman parte de una peripecia existencial que
explica algunas de las claves de la falta de difusión de su literatura.
Esta edición de Sol de Seuphor quiere ser, en la medida de lo posible,
la reparación de una injusticia a la vez que una puerta de acceso a la comuni-
dad de lectores en lengua española. Elegir para su difusión en España la tra-
ducción de una muestra antológica de sus poemas, en lugar de su celebrada
obra crítica, su teatro o su narrativa, atiende a la consideración que Seuphor
tenía de la poesía como condición esencial de toda su actividad y al papel del
libro («El libro ha sido siempre para mí la cumbre y lo esencial de todo. Todo
está en los libros, y en la cima del libro está la poesía»), poesía entendida como
un lenguaje superior –metafísico– con el que explorar en libertad absoluta su
riquísimo diálogo con el mundo. Su pensamiento desvela una jerarquía entre
artes: la poesía es la fuente de la creatividad. Su empleo esencial, libre y autén-
tico marca su producción («soy poeta que vive en poesía y verdad», nos dice).
El prólogo hace hincapié en el mencionado silenciamiento que las historias lite-
rarias –incluso la mencionada entrada de la enciclopedia Larousse– hicieron de
la poesía de Seuphor, y se describe el sentimiento del autor hacia este menos-
precio como un «desgarro», que lo lleva al aislamiento y el sufrimiento: «J’ai
toujours été refoulé par le monde littéraire français qui ne me supporte pas […]
Je restais isolé et j’ai fini par ne plus me rendre à ces réunions». En España,
habituados a la confección arbitraria de cánones y prestigios, al panegírico ante
el cadáver y a que la crítica considere inaceptable que un autor pueda destacar
en más de una faceta, comprendemos con simpatía este desgarro y nos acerca-
mos a este volumen antológico como a la puerta privilegiada que da a un jardín
secreto, a la revelación de un «clásico moderno» al que accedemos desde su
mismo centro. 
Hasta la fecha, la obra poética de Seuphor permanecía inaccesible, sin
ejemplares en las bibliotecas ni librerías españolas. Los textos originales se
publicaron en ediciones de bibliófilo o con tiradas limitadas, un problema palia-
do solo en parte por la labor de reedición de la prensa tipográfica de René Rou-
gerie (http://www.editions-rougerie.fr/michel-seuphor-p380947). Michel Seuphor
era, por tanto, un escritor desconocido en España, e incluso la recepción de su
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obra crítica había sido muy limitada. A mediados de los sesenta del siglo XX,
la editorial Gustavo Gili, había traducido solo dos de sus estudios temáticos,
Mondrian: pinturas (1964) y Arp: esculturas (1965), y circulaba entre especia-
listas algún ejemplar de las ediciones suramericanas de Pintura abstracta (Bue-
nos Aires: Kapelusz, 1964) y El estilo y el grito: catorce ensayos sobre el arte
de este siglo (Caracas: Monte ávila, 1970). El primer y único precedente de
una traducción de su obra literaria había sido el libro Sol. Breve antología
(Madrid: Roela, 1998), una cuidada edición numerada de solo 88 páginas y cien
ejemplares, veinte de los cuales ofrecían dibujos firmados por Seuphor, prepa-
rada por la misma traductora. Elisa Luengo Albuquerque, poeta, profesora de
Francés en la Universidad de Extremadura y especialista en Littérature franco-
phone du XIXe et XXe siècles, había dedicado previamente algunos artículos y
su tesis doctoral a otro autor antuerpiense, el narrador fantástico y microcuen-
tista francófono Jacques Sternberg, con el título La literatura fantástica en Bél-
gica durante el s. XX: las recurrencias narrativas en la obra de Jacques Stern-
berg (Cáceres: Servicio de Publicaciones de la UEX, 1988). A lo largo de estos
años ha realizado una profunda tarea de investigación y de alta divulgación de
Seuphor, incluso introduciéndolo como parte de la asignatura Iniciación a la
investigación en estudios franceses, dentro del Máster de Investigación en Artes
y Humanidades. Parecía consecuente que la traductora realizara una reedición
ampliada de la entrega que había realizado previamente, con el fin de alcanzar
una mayor difusión; sin embargo, «Sol», Michel Seuphor: un secreto muy bien
guardado de la literatura francófona, (Cáceres: Servicio de Publicaciones de la
UEX, en colaboración con la Communauté Française de Belgique, 2014) es
mucho más que una ampliación.
El nuevo volumen consta en realidad de dos libros diferentes: un estu-
dio de la obra de Seuphor de 102 páginas, cuyo título coincide con el del ISBN;
una selección de poemas en francés y español titulado Michel Seuphor. Sol.
Antologie poétique bilingue, que abarca las 138 páginas restantes. La cuidada
factura material llevada a cabo para el Servicio de Publicaciones de la Univer-
sidad de Extremadura por Boni Sánchez, director creativo de B&B Imagen,
refleja esta dualidad al permitir que se acceda a cada parte desde una de las
cubiertas –no existe por tanto la contracubierta tradicional–, de manera que la
lectura se produce siempre desde el exterior hacia el interior, en cuyo corazón
aguarda un dibujo de Seuphor. El estudio se encuentra estructurado en varios
apartados, siempre al servicio de un acercamiento progresivo al conjunto de la
obra literaria: un análisis cronológico de las fases vitales y estilísticas (11-50);
una exhaustiva bibliografía (51-76); una nota a la edición y los agradecimien-
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tos (77-81); y un apéndice documental (83-101). El primer bloque se halla
constituido por breves apartados, encabezados con poéticos epígrafes (del
impulso y fulgor de la vida; la crisálida de Olivier Trikmansholm; descubri-
miento de Piet Mondrian; sus revistas; Anduze: vía purgativa; el poeta y la luz:
vía iluminativa; el poeta y la advaita: vía unitiva; excipit), a través de los cua-
les Elisa Luengo traza el camino espiritual del escritor hacia el conocimiento y
una luminosa esencialidad. Cada uno de estos jalones desgrana las diferentes
etapas de su indagación, llenas de giros bruscos, de encuentros y abandonos, de
búsqueda ininterrumpida de la presencia secreta que se revela en la contempla-
ción del mundo y de uno mismo en el mundo. Tras una presentación, el capítu-
lo conduce al lector, desde el periodo flagmingante y la novela iniciática sobre
el pequeño Olivier Trickmanshol, hasta el topógrafo con un jardín privado de
los últimos años, pasando por las fases de activismo artístico, de catolicismo,
de recepción de la obra de Gezelle o Mondrian, de ascetismo en el exilio, de
aprendizaje de lenguas y acercamiento a filosofías no occidentales. La intro-
ducción, apoyada en un cuidado lenguaje literario –que permite atisbar a la
Elisa Luengo poeta– y en numerosas citas de Seuphor, ahonda en el proceso de
despojamiento artístico del autor, para ofrecernos una vibrante aproximación a
su rica vida espiritual y su poética cambiante, pero transida por una libertad
irrenunciable y por la esencialidad metafísica de la palabra, semejante a la
alcanzada por el arte abstracto al que tantos esfuerzos críticos dedicó. El apar-
tado bibliográfico contribuye de manera decisiva al conocimiento de Seuphor,
gracias al análisis que hace de la singular peripecia editorial de su obra y al des-
broce de la bibliografía secundaria mediante comentarios e indicaciones preci-
sas de cada entrada. Finalmente, el apéndice nos entrega la traducción de una
entrevista de Fernand Bonneure a Agnès Caers sobre la vida de Seuphor, docu-
mentación y correspondencia personal, empleada en el interior del estudio.
En el otro extremo del libro se encuentra la antología bilingüe, com-
puesta por poemas heterogéneos, de tono e intención muy diferentes, sin con-
siderar las fechas de redacción de los textos. Se despliega como un panóptico
desde el cual el lector accede de un golpe y lo menos infielmente posible al pen-
samiento lírico de Seuphor, organizado en dos bloques, Soleil y Orpheus Seu-
phor. El primero recoge poemas escritos desde la totalidad solar y la ilumina-
ción cognitiva, mientras que el segundo atiende a la ética órfica de
agradecimiento cósmico por la iluminación. En Soleil encontramos poemas de
iluminación, de ebriedad y anegamiento solar en los que los conceptos «totali-
té», «l’enfance du soleil», «l’océan aussi simple que l’immense», etc. muestran
el anhelo y el acceso a una luz indivisible, total y gozosa frente al mundo huma-
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no fraccionado y deformado, frente a su vida «animale et mechanique». Cabe
destacar el papel de «l’amour des libres, de quelques libres, pour retrouver, à
tout moment, une illumination reçue», previa a la facultad de cuestionarlo todo
y a la fuerza para convertir el más leve acontecimiento en alimento espiritual,
aunque se trata de una iluminación que en Orpheus se revela ya en el interior
del hombre. La luz establece un vínculo entre todo lo creado y una vida supe-
rior, es un puente que conduce al «jeu majeur». Como quería también para su
teatro, el artista sirve de intermediario entre el espectador y la más alta, la rea-
lidad cósmica invisible. En «Mito solar» se ruega a la divinidad solar –verdad
desnuda, amor, calor vital– la manifestación de su esplendor luminoso para
poder cantarlo a continuación. Orpheus Seuphor incluye poemas que cantan la
creación en sus múltiples variantes, incluyendo entre otras, reflexiones sobre la
creación («Son émotion était si forte/ qu’elle réveilla Orphée/ de son sommeil/
et le chant/ l’immortel/ retentit aussitôt»), la existencia («Je crie, donc je suis»)
y la libertad («je ne vois pas de notable interruption à ma liberté et, dans cette
liberté, la faculté de jouer intacte»). 
A través de los poemas, el juego se revela como una característica cons-
titutiva de la poética de Seuphor; un juego cuya gratuidad es el desencadenan-
te esencial de la libertad y la grandeza humanas, de la revelación de los valores
verdaderos alcanzados en silencio: «Le jeu est sans valeur matérielle ou socia-
le, mais il a, en soi, l’immense valeur de sa liberté, de son détachement, de son
inadvertance» (228). Como es posible descubrir en muchas páginas del volu-
men reseñado, todo el proceso de trabajo, tanto el análisis y recopilación de
materiales como la traducción, es fruto de un diálogo cordial y sostenido entre
la traductora/editora y el autor, prolongado con Suzanne Seuphor. No se trata
de una ampliación de la breve antología precedente mencionada, sino de una
reescritura exigente en sintonía con la ética de libertad y despojamiento del
poeta, que permite el descubrimiento: «Dépouille, dépouille, et aussitôt tu trou-
ves l’étrange. Jouis de la simple lumière, et aussitôt tu trouves le dépaysement,
la très précieuse gratuité». El resultado salva la desconfianza que sentía por la
traducción Seuphor, avezado lector e incansable aprendiz de lenguas y traduc-
tor él mismo, gracias al trabajo ajustado y preciso de Elisa Luengo. Su lectura
permite calificarlo, más que de poemario traducido al uso, más allá de una repa-
ración parcial del injusto silenciamiento de uno de los autores belgas funda-
mentales, como de un volumen escrito a dos manos –una crítica y otra lírica–
que cumple a la perfección su papel antológica y de presentación en sociedad
de una obra poética multiforme, dilatada a través del tiempo y de azarosa tra-
yectoria editorial. 
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Desde el punto de vista del contenido, asistimos a una serie de caracte-
rísticas que suelen echarse de menos –algunas con lamentable frecuencia– en la
edición de poesía española: acertada selección de textos, dispuestos orgánica-
mente; introducción exhaustiva pero medida que nos sitúa con suficiencia ante
un autor y las características de su obra y su tiempo; ausencia de notas de tra-
ducción en los poemas –que se hacen innecesarias– pero abundantes y apro-
piadas en los paratextos; presentación frente por frente del texto fuente y del
texto meta para servir de puente a la lectura del primero; bibliografía comenta-
da, que orienta e incita a no detenerse en el volumen. En paralelo, desde el
punto de vista material y editorial, el trabajo de selección de papeles y tipogra-
fías, la misse en page o los detalles gráficos (la imagen de cubierta –L’Un– rea-
lizada por el propio Seuphor, los símbolos solares dentro del texto, la sangría
francesa en solapas y notas, el círculo y cuadrado de la paginación) revelan el
esfuerzo del Servicio de Publicaciones de la Universidad de Extremadura por
situar la exigencia editorial a la altura del contenido. Todo ello quedaría en un
buen trabajo editorial y filológico –muy de agradecer, por otra parte, en un
momento en que el abaratamiento de la producción de libros ha hecho descen-
der la calidad formal y la exigencia en el proceso de revisión–, si no nos encon-
tráramos con que el corazón del volumen lo ocupa una traducción fiel y ajusta-
da de los poemas, que en ningún momento se interpone ante el original, sino
que sirve para acercar a los ojos del lector el contenido en su esencialidad meta-
física y sus propiedades solares. Una traducción de características similares se
extiende a todas las citas incluidas en la introducción, incluso en menciones,
exergos y notas a pie de página, reforzada por una meticulosa revisión del con-
junto. El lector solo echa de menos, quizá, la reproducción de algunos dibujos
y serigrafías de Seuphor que le permitan terminar de comprender el intenso diá-
logo entre la obra visual, construida a partir de líneas y lagunas, y su poesía,
construida en torno a palabras esenciales y silencios: «Un poème est un objet
singulier. II vise à être un monde complet en soi, séparé de toute littérature. Son
élément de base n’est ni l’idée, ni la phrase, mais le mot. C’est autour du mot
que le poème se construit tout entier» 1. En conclusión, podemos afirmar que
nos encontramos ante un volumen que va más allá de ser una mera antología de
un autor desconocido, para convertirse en un excelente ejemplo de cómo debe
editarse una traducción, especialmente cuando de poesía se trata.
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1 Michel Seuphor. Être. Mise en scène Karim Troussi. Namur: Maison de la Poésie, 2006. 6.
